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Wann sind wir zu dem geworden, was wir haben? (The-

resa Hein)!

Die meisten Menschen kaufen immer weiter, obwohl sie schon viel zu viel Zeug
besitzen — und es eigentlich besser wissen. Woher kommt diese unbewusste

Gier? Und wie schafft man es, den Versuchungen des Konsums zu widerstehen?

Ich glaube, kein Mensch auf der Welt findet sich jeden Tag schdn. Meine aufs
Aussehen bezogene Unsicherheit ist eine Begleiteigenschaft, die aus meiner Pu-
bertat stammt und sich ins Erwachsenenleben hineingerettet hat, wo sie jetzt
trotz viel Lebensfreude und einem phasenweise grotesk sicheren Selbstbewusst-
sein an mir dranhangt wie die rudimentaren Fligel an einem Pinguin, einfach da.
Wenn die Unsicherheit anklopft, kann ich nichts dagegen tun, sie tut vielmehr

etwas mit mir. Sie lasst mich Klamotten kaufen.

Es ist dabei egal, ob die Kleidungsstiicke neu oder secondhand sind, Hauptsa-
che, ich habe sie kurz vorher noch nicht besessen. Mir geht es dann kurzzeitig
besser. Ich kann in einen neuen Pullover schliipfen und mich flr einen Tag so
flhlen, als triige ich eine andere Haut. Statt dariiber nachzudenken, woher dieses
Bedirfnis kommt, gebe ich ihm nach. Die Tage, an denen ich finde, ich sehe
auch nicht schlechter aus als andere, werden zum Glick mit zunehmendem Alter
eher mehr, nicht weniger, auBerdem habe ich jetzt keinen Platz mehr im
Schrank. Aber der Impuls — sich mies flhlen, einkaufen —, der bleibt.

1 https://sz-magazin.sueddeutsche.de/leben-und-gesellschaft/konsum-shopping-gier-kapitalismus-
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Der Wunsch, Dinge zu kaufen, zu sammeln, mehr zu besitzen, als fiir uns und
die Erde gut ist, betrifft nicht nur mich. Sie kénnen das, was fur mich Klamotten
sind, im Folgenden auch durch Smartphones, Handtaschen, Blicher, Uhren,
Schallplatten oder Autos ersetzen, wenn Sie sich dadurch eher angesprochen
fihlen: Laut dem Statistischen Bundesamt besitzt ein deutscher Haushalt heut-
zutage im Schnitt 10.000 Gegenstande. VVor 100 Jahren waren es noch

180. Mittlerweile gibt es mehr menschengemachte Masse auf der Welt als Bio-
masse. Natdrlich, dazu z&hlen Stadte, Autobahnen, Chemiewerke und so weiter.

Aber eben auch elektronische Geréte, Tupperdosen, Kleidung — Konsumg(iter.

Der Historiker, die Soziologin und die Psychologin, mit denen ich fur diesen
Text tber Konsum spreche, sagen alle gleich zu Beginn unserer Interviews, man
konne Konsum nicht pauschal verteufeln. Sie sagen das, weil sie der Meinung
sind, man &ndere das Verhalten der Leute nicht, wenn man zu sehr die Moral-
keule schwingt — was, vermute ich, richtig ist. »Viele von den Dingen, die wir
uns anschaffen, haben Bedeutung«, sagt beispielsweise der Historiker Frank
Trentmann. »Entweder kulturelle Bedeutung oder praktischen Nutzen — der wird

oft vergessen. Auch eine Waschmaschine ist Konsum.«

Ich habe trotzdem ein schlechtes Gewissen wegen meines Konsums. Ich rede
aber ja auch nicht von der Waschmaschine, sondern von dem, was sich an Zu-
viel in unseren Schréanken und Regalen ansammelt (ich habe zum Beispiel acht
Jeans und zehn Miitzen, aber nur ein Paar Beine und nur einen Kopf). Die Her-
stellungsbedingungen der Kleidung sind das eine. Ich achte seit Jahren darauf,
keine Fast Fashion zu kaufen, weil3 aber, dass es auch bei anderen Firmen keine
Sicherheit gibt, dass die Menschen, die meine Kleidung herstellen, fair bezahlt

werden.

Und der Handlung geht noch etwas voraus, ein Gedanke, den man kaum wahr-

nimmt und den sich die Industrie besonders gekonnt in der Werbung zunutze
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macht: das Gefiihl, man sei nicht perfekt, ungeniigend ohne diese oder jene Neu-
anschaffung, und die Hoffnung, ein simpler Kauf kdnnte etwas an diesem Ge-
flhl andern. Es ist die brillante Konstruktion eines Mangels, von dem man kurz

vorher nicht wusste, dass er da war.

Die Konsumenten- und Wirtschaftspsychologin Michaela Wanke sagt mir, als
ich sie frage, warum man sich tberhaupt neue Dinge kauft: »Alles, was mit De-
sign zu tun hat — Mode, Klamotten, Mobel —, veraltet in unseren Augen irgend-
wann. Man will die altmodischen Dinge einfach nicht mehr sehen, sie langwei-
len uns, oder wir empfinden sie als hasslich.« Sie sagt, man ftihle sich erfrischt,
wenn man etwas, das in den eigenen Augen unansehnlich geworden ist, durch
etwas Neues ersetze. »Unterschétzen Sie auch den sozialen Aspekt nicht: Men-
schen mochten gleichzeitig so sein wie alle anderen und sich ein bisschen von

den anderen unterscheiden, gerade in der Mode.«

Ich kenne das Gefuihl, das Wénke beschreibt: so sein zu wollen wie alle anderen
und gleichzeitig besonderer. Es ist menschlich. Und von diesem Gefiihl stammt

der andere Teil meines schlechten Gewissens ab.

Denn sich ungeniigend in Bezug auf das eigene Selbst zu fuhlen, ist nicht cool
(was ich gern waére), es ist auch nicht feministisch und selbstbestimmt (was ich
meistens bin). Und es ist auch nicht die Haltung, die mein soziales Umfeld mir
mitgab und mit der ich in den Neunzigerjahren erzogen wurde: Du bist genau
richtig so, wie du bist. Ich schame mich also. Denn ich ftihle mich nicht genau
richtig, sollte es doch aber. Also kaufe ich Klamotten in Farben, mit denen
meine Augen zur Geltung kommen (Dunkelgrau, Blau, Dunkelgriin), Hosen, in
denen meine Beine lang aussehen und meine Fufe ein bisschen kleiner (ich habe
riesige FuRe). Ich finde es falsch, ich sehe den Unsinn, ich weil3, dass es mich

nur kurz glucklich macht, aber ich tue es. Und ich bin ja nicht allein.

Die meisten von uns kennen das Gefihl, etwas Neues, Besseres haben zu wol-

len, und wenn wir es kaufen, Gibernehmen wir den fiktiven Mangel in unsere
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Sprache. Wir sagen fast nie: »Ich méchte so gern ein neues Smartphone.« Wir
sagen: »lch brauche ein neues Smartphone«, und sprechen nicht aus, dass das
alte noch funktionstlchtig ist und das neue lediglich eine noch bessere Kamera
hat.

Wer sich Freunde ansieht, die einem etwas zeigen, das sie sich neu angeschafft
haben, oder sich selbst bei der Freude beobachtet, die ein Neukauf mit sich
bringt, gewinnt den Eindruck, als seien der Wert von Dingen, die wir kaufen,
und die Wertschatzung, die wir uns selbst als Mensch beimessen, eng miteinan-
der verknlpft. Und je tiefer man in das Thema eintaucht, desto eher gelangt man
zu der Uberzeugung, dass es vielleicht gar keine unterschiedlichen Wertvorstel-
lungen sind, sondern ein und dieselbe. Wann sind wir zu dem geworden, was

wir haben?

Die Konsumenten- und Wirtschaftspsychologin Michaela Wanke sagt mir, als
ich sie frage, warum man sich tiberhaupt neue Dinge kauft: »Alles, was mit De-
sign zu tun hat — Mode, Klamotten, Mdbel —, veraltet in unseren Augen irgend-
wann. Man will die altmodischen Dinge einfach nicht mehr sehen, sie langwei-
len uns, oder wir empfinden sie als hasslich.« Sie sagt, man flhle sich erfrischt,
wenn man etwas, das in den eigenen Augen unansehnlich geworden ist, durch
etwas Neues ersetze. »Unterschétzen Sie auch den sozialen Aspekt nicht: Men-
schen mochten gleichzeitig so sein wie alle anderen und sich ein bisschen von

den anderen unterscheiden, gerade in der Mode.«

Ich kenne das Geflihl, das Wanke beschreibt: so sein zu wollen wie alle anderen
und gleichzeitig besonderer. Es ist menschlich. Und von diesem Gefiuihl stammt

der andere Teil meines schlechten Gewissens ab.

Denn sich ungeniigend in Bezug auf das eigene Selbst zu fuhlen, ist nicht cool
(was ich gern wére), es ist auch nicht feministisch und selbstbestimmt (was ich
meistens bin). Und es ist auch nicht die Haltung, die mein soziales Umfeld mir

mitgab und mit der ich in den Neunzigerjahren erzogen wurde: Du bist genau
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richtig so, wie du bist. Ich schame mich also. Denn ich fuihle mich nicht genau
richtig, sollte es doch aber. Also kaufe ich Klamotten in Farben, mit denen
meine Augen zur Geltung kommen (Dunkelgrau, Blau, Dunkelgriin), Hosen, in
denen meine Beine lang aussehen und meine FiRe ein bisschen Kkleiner (ich habe
riesige FURe). Ich finde es falsch, ich sehe den Unsinn, ich weiR, dass es mich

nur kurz gliicklich macht, aber ich tue es. Und ich bin ja nicht allein.

Die meisten von uns kennen das Gefiihl, etwas Neues, Besseres haben zu wol-
len, und wenn wir es kaufen, tbernehmen wir den fiktiven Mangel in unsere
Sprache. Wir sagen fast nie: »Ich mdchte so gern ein neues Smartphone.« Wir
sagen: »lch brauche ein neues Smartphone«, und sprechen nicht aus, dass das
alte noch funktionstlchtig ist und das neue lediglich eine noch bessere Kamera
hat.

Wer sich Freunde ansieht, die einem etwas zeigen, das sie sich neu angeschafft
haben, oder sich selbst bei der Freude beobachtet, die ein Neukauf mit sich
bringt, gewinnt den Eindruck, als seien der Wert von Dingen, die wir kaufen,
und die Wertschatzung, die wir uns selbst als Mensch beimessen, eng miteinan-
der verknlpft. Und je tiefer man in das Thema eintaucht, desto eher gelangt man
zu der Uberzeugung, dass es vielleicht gar keine unterschiedlichen Wertvorstel-
lungen sind, sondern ein und dieselbe. Wann sind wir zu dem geworden, was

wir haben?

Ich muss dariiber nachdenken, was Altkleider eigentlich flr uns sind. Alles, an
dem kein Etikett mehr dranhangt? Sehr oft sind die Dinge, die wir aussortieren,
ja noch einwandfrei. Heimlich, an einem Tag, an dem niemand zu Hause ist,
raume ich alles aus meinem Schrank und lege es im Wohnzimmer auf einen
Haufen. Ich will nicht ausmisten, ich will nur mal sehen, wie viel es ist. Es ist
ein Haufen aus Baumwolle, Wolle, Kunst- und Naturfaser. Ein beeindruckender

Haufen und ein Bild, das sich einpragt. Ich nenne ihn den kleinen Berg.
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Ich rdume meinen Berg wieder in den Schrank und treffe den Historiker Frank
Trentmann in einer Miinchner Hotellobby. Er sagt, der Konsum von Kleidung
sei deshalb so interessant, weil Kleidung extrem personlich sei, das, was wir den
ganzen Tag an unserem Korper fiihlten, und damit Teil unserer Identitat. »Ein
Grund, warum die Kleiderschréanke der Menschen voll sind und es so viel Fast
Fashion gibt, ist, dass die Firmen immer schneller neue Trends produzieren.

Aber die spannendere Frage ist doch: Warum ist das so erfolgreich?«

Das frage ich mich auch. Geht es hier wirklich noch um das Sich-besser-Fiihlen?
Oder eher darum, das Gefuhl der eigenen Unzuldnglichkeit zu verstarken? Ob-
wohl ich mich immerhin vom Zwang, einem bestimmten Frauenoberkdrper zu
entsprechen, friih freigemacht habe (haha), soll meine Garderobe mich verscho-
nern, und ich finde immer einen Pullover, eine Jacke oder eine Jeans, die diesen
Zweck noch besser erfullt als das, was ich bereits besitze. Und damit zur Gret-

chenfrage.

In ihrer Dokumentation Die Sammler und die Sammlerin fragt Agnés Varda ei-
nen Mann, der in seinem Zuhause Sperrmull anh&uft, bis es kaum einen freien
Fleck mehr in der Wohnung gibt: »Ist es ein Schutz vor dem Nichts?« Die Frage
gab mir zu denken, weil sie nicht wertet, nicht moralisiert, und weil sie das Ge-
fiihl der Mallosigkeit schén zusammenfasst. Was wollen wir mit all dem Zeug,
den Klamotten, den Schuhen, Blichern, Rennradern? Schiitzt es uns vor einem

Nichtsgefuhl? Denn wer etwas hat, kann ja nicht nichts sein, oder?

Dabei ist das, was viel langer anhélt als die Freude am Kauf, die Belastung, die
Besitz mit sich bringt, und zwar nicht im tbertragenen Sinne, sondern in Form
von handfesten Fragen. Wie der 6sterreichische Schriftsteller Arno Geiger in ei-

nem Interview sagte: »\Was man hat, das hat einen.«

Die Last duRert sich nicht nur bei einem Umzug in eine andere Wohnung, son-
dern auch, wenn die Kinder gré3er werden und mehr Platz brauchen, beim Auf-

raumen oder Putzen. Oder beim Gedanken an den Tod, den sich ab und zu nicht
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nur alte Menschen machen, sondern auch junge. Wer zu einer dlteren Generation
gehort oder auf dem Land lebt, hat vielleicht sogar ein vollgestelltes Eigenheim,
mit Keller oder Dachboden: Wer kiimmert sich im Falle unseres Ablebens da-
rum? Wie viel, Pardon, Restmdll ist den Menschen, die wir lieben, nach unse-

rem Tod zumutbar?

Ich rufe die Nachhaltigkeitsforscherin und Soziologin Melanie Jaeger-Erben an,
die fur ihr Projekt »Befreit den Keller« mit Menschen (ber die Dinge spricht,
die sie in ihren Kellern und Abstellkammern anh&ufen. Sie erzahlt, die Teilneh-
menden seien begierig darauf, sich ihren Besitz von der Seele zu reden, und be-
richteten von einer zwiespaltigen Situation: Einerseits von einer Ruhe, die ein-
trete, wenn sie bestimmte Gegenstdnde aufbewahren — etwa ein kaputtes zweites
Fahrrad, das irgendwann repariert werden soll, falls das neue, mit dem man jetzt
fahrt, einen Platten hat. Und zugleich von einer Unruhe, »weil man das Zeug
dann hat, weil es Platz wegnimmt, Unordnung und irgendwann auch Mllma-

chen bedeutet«.

Anders als man meinen kdnnte, hat unsere Masse an Besitz auch vergleichs-
weise wenig mit individuellen Vermogensverhéltnissen zu tun. Jaeger-Erben er-
klart mir, dass sich unsere »erlernte Unfahigkeit, bedurfnisorientiert zu konsu-
mieren« — also nur genau so viel, wie gebraucht wird —, durch alle Einkommens-
stufen zieht. Oder anders formuliert: »Auch Menschen mit geringem Einkom-
men kaufen relativ viel Zeugs.« Aber sie erinnert an eine nicht zu unterschat-
zende Tatsache: »Reiche Menschen kdnnen sich Kleidung kaufen, die langer
hélt. Man braucht Geld, um nachhaltig einzukaufen, um sich zum Beispiel
Schuhe anzuschaffen, die mehrere Jahre halten. Wer kein Geld hat, muss

zwangslaufig 6fter neue Dinge kaufen.«

Und: Wer denkt, das Problem, den Hals nicht vollzukriegen, betréfe nur die jln-
geren Generationen, irrt sich. Der Historiker Trentmann zitiert in seinem Buch

Aufbruch des Gewissens eine Studie von 1975, die ergab, dass nur 39 Prozent
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der Deutschen Konsum ablehnend oder skeptisch gegenuiberstanden, wahrend es
in Frankreich 52 Prozent waren und in Italien 64 Prozent: »Mitte der Siebziger-
jahre hatten die meisten Deutschen ihren Konsum erheblich gesteigert, und sie
flihlten sich gut dabei.« Aber die entscheidende Veranderung in der Beziehung
zwischen den Dingen, die wir besitzen, und dem, was wir sind, ist laut Trent-
mann in der friihen Neuzeit passiert. Davor habe man in Europa und vergleich-
bar reichen Gesellschaften Wert auf antike Sachen gelegt — je alter, desto besser.
»Am besten Dinge, die viele Jahrhunderte alt waren und aus friilhen Kaiserrei-
chen stammten. Im 17. und 18. Jahrhundert wurden in Europa dann auf einmal
neue Sachen wertvoll, exotische Produkte, Kaffee und Schokolade, Schnick-
schnack fur den hauslichen Komfort. Da hat sich eine neue Konsumkultur
durchgesetzt, die besagte: Neu ist besser.« Teilweise, sagt Trentmann, habe das
mit neuen Handelsbeziehungen, Imperien und Sklaverei zu tun gehabt, teilweise

mit einem kulturellen Wertewandel.

Heute gibt es ganze Industriezweige, die sich durch die »Neu ist besser«-Logik
am Leben erhalten. Fiir Melanie Jaeger-Erben ist das auch eines der Hauptprob-
leme: »Wir sind viel zu stark aufs Neukaufen ausgerichtet und auf das Mantra,
die Industrie kdnne nur so tberleben. Dabei kdnnte viel mehr Reparatur im eige-
nen Land stattfinden und als Wirtschaftszweig ausgebaut werden.« Das mit dem
Reparieren leuchtet mir ein, meine Freundinnen sagen immer, es sei Uberhaupt
nicht schwer, aber ich habe weder Geduld noch Geschick. Ich lasse mir also hel-
fen und bringe meine Lieblingsjacke zum Schneider. Es kostet 35 Euro, und der
Schneider und ich freuen uns beide total, als er einen passenden Stoff fur das

Loch im Innenfutter findet, das immer grélRer geworden war.

Also, reparieren, logisch. Und was hilft sonst noch? Erwachsen entscheiden.

Was leider leichter klingt, als es ist.

Melanie Jaeger-Erben sagt, die Industriegesellschaft infantilisiere uns. Ich werde

hellhorig, weil ich zwar damit zurechtkomme, dass ich nicht ndhen kann, aber
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ich will mich nicht »verniedlichen« lassen, wie sie es nennt: »Als Kinder haben
wir in den meisten Fallen gelernt, solidarisch zu sein, und wenn wir zu teilen ler-
nen, dann auch, dass unsere Bedurfnisse nicht sofort erftillt werden, dass Warten
dazugehort. Dinge zu teilen, zu tauschen oder zu reparieren bedeutet auch, sich
helfen zu lassen oder Reparaturgemeinschaften zu griinden. Der Kapitalismus
kann mit Gemeinschaften oder solidarischem Handeln aber nichts anfangen. Der
will einen einzelnen Menschen haben, der sein eigenes Fass ohne Boden ist, der
durch massenhaftes Angebot und aggressive Werbung zum ungeduldigen Kind
wird.« Jaeger-Erben sagt, es gehe um standige Bedurfnissteigerung statt Bedrf-
nisbefriedigung, und dem zu widerstehen, falle vielen Menschen schwer. »So
kaufen sie immer wieder unnitze Dinge. Weil ihnen signalisiert wird: Du

brauchst das. Jetzt sofort.«

Der Gedanke schlagt zumindest bei mir ein. Man kann dem Kaufimpuls besser
widerstehen, wenn man einen Schritt zurtcktritt und sich nicht fragt, warum will
ich das haben (eine Frage, fir die man schnell kleine Rechtfertigungen findet),

sondern: Wer will, dass ich das haben will?

Zum Abschluss noch eine alte Parabel tber einen Landwirt namens Pachom.
Der russische Autor Leo Tolstoi hat sie vor 140 Jahren geschrieben, sie heif3t
Wie viel Erde braucht der Mensch?, hat etwa 15 Seiten und ist 14 zu lang, aber
ihre Botschaft ist zeitlos. Ich fasse zusammen: Pachom hat keine nennenswerten
Probleme, auf3er dass andere Landwirte mehr und vermeintlich besseres Land
besitzen als er. Sein Leben stellt er in den Dienst des Bedurfnisses, mehr Besitz
anzuhdufen, und wenn er wieder einmal erfolgreich gewirtschaftet hat, ist das
Hochgefihl nur von kurzer Dauer — denn es konnte ja immer noch besser sein.
Eines Tages hort er von einem fruchtbaren Flecken Erde, den Einheimische fir
lacherlich wenig Geld feilbieten. Als er dort ankommt, sagt einer der Méanner zu
ihm, er kdnne so viel Land umsonst haben, wie er an einem Tag von Sonnenauf-
gang bis Sonnenuntergang zu Full umschreiten kdnne. Pachom kann sein Gliick

kaum fassen. Gierig lauft er ein viel zu groRes Gebiet ab und wird im Laufe des
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Tages immer ausgelaugter. Als der Landwirt endlich wieder an der Linie ange-
langt ist, von der er losgelaufen ist — es geht gerade die Sonne unter —, ist er am
Ende seiner Kréfte und bricht tot zusammen. Dann nimmt ein Knecht Mal} an

Pachoms Korper, um genauso viel Erde fir ein Grab auszuheben, dass der Tote

hineinpasst.

Wenn ich in den vergangenen Monaten versucht war, etwas zu kaufen, habe ich
an Pachom und an den Textilberg in meinem Wohnzimmer gedacht. Daran, wie
unverantwortlich es ist, als einzelner Mensch zu meinen, man mdisse einen Berg
Dinge besitzen, in den viele Stunden schlecht bezahlter, teilweise gesundheits-
geféhrdender Arbeit und Umweltverschmutzung geflossen sind. Daran, dass
man sein ganzes Leben lang bestrebt ist, fir voll genommen zu werden, und sich
dann innerhalb von Sekunden von einem Model in einem schicken Mantel zum
kindischen Kaufimpuls Uberreden zu lassen. Und daran, wie naiv es ist zu glau-

ben, es wiirde irgendetwas an dem Menschen andern, der man ist.

Zugleich habe ich ehrlicherweise keine Antwort darauf, wie es gelingen soll,
dass man derart rundum mit sich zufrieden ist, dass man keine Angst »vor dem
Nichts« hat, wie die Regisseurin Agnes Varda es in ihrem Film formuliert. Aber

ich habe so eine Ahnung, dass es mehr mit Menschen zu tun hat als mit Besitz.

Viele mogen jetzt anflihren, das sei ihnen schon lange klar. Aber wenn Sie der
Landwirt aus Tolstois Geschichte waren, der so viel Land umsonst in seinen
Warenkorb legen darf, wie er einmal zu Ful} innerhalb eines Tages umschreiten

kann: Wissten Sie, wann es Zeit ware, mit dem Laufen aufzuhoren?
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